
skazanym na bluesa



fot. Maciej Kuszela (1990)



9

 

SEBASTIAN 
 RIEDEL

słowo wstępne

Życie biegnie tak szybko. Każdy nowy dzień wiele od nas wymaga. 
Trudno jest tak po prostu przysiąść i zanurzyć się w przeszłość. Ale 
czasem warto to zrobić. Warto zatrzymać się gdzieś na uboczu i choć 
na krótko wrócić do wspomnień, tych dobrych i cennych. Miałem 
szesnaście lat, kiedy Ojciec od nas odszedł. Towarzyszyliśmy więc 
sobie niezbyt długo. Ale ten fragment jego życia, który wspólnie 
przeszliśmy, zarówno jako rodzina, jak i duet Ojciec – syn, to przede 
wszystkim niezliczona ilość cudownych chwil, które spędziliśmy ze 
sobą. Wiele z nich, to dla mnie bardzo intymne i osobiste przeżycia. 
Każdy z tych wspólnych momentów na zawsze pozostanie dla mnie 
wyjątkowo cenny i wiem, że dla niego były one równie ważne. Nie 
zważał na mój młody wiek, zabierając mnie w fantastyczne miejsca, 
pokazywał mi świat, ten najbliższy, przy domu i ten dalszy, poza Ty-
chami, gdzieś w Polsce. Bardzo dużo ze sobą rozmawialiśmy i nigdy 
nie zostawiał moich pytań bez odpowiedzi. Był cierpliwy. Nauczył 
mnie wielu rzeczy. Przekazał mi też najważniejsze dla niego wartości, 
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jakimi się w życiu kierował. Zawsze mogłem do niego przyjść. Był 
moim przyjacielem.

Bez przerwy jestem o niego wypytywany. Nie przeszkadza mi to, choć 
oczywiście spowszedniało mi już odpowiadanie na te same pytania. 
To, że ludzie wciąż się nim interesują oznacza, że nadal o nim pamię-
tają, a to mnie bardzo cieszy. Dwadzieścia pięć lat po tym, jak odszedł, 
mogłoby się wydawać już nie takie oczywiste, że ludzie wciąż są jego 
ciekawi, a jednak... Czasami myślę, że może byłoby dla niego lepiej, 
gdyby urodził się w innym miejscu, gdzie otaczający go świat byłby 
z nim bardziej spójny. Jeśli jego kariera potoczyłaby się tam choćby 
tak, jak w Polsce, byłby – w tym innym, lepszym świecie – spełniony 
pod wieloma względami i życie ułożyłoby mu się z pewnością ina-
czej. Jednocześnie cieszę się, że osiągnął tak wiele właśnie tutaj, że 
był z nami i że nigdy się nie zmienił. Sporo jego cech widzę u siebie. 
Był spokojnym, szczerym człowiekiem i ja też taki chyba jestem. Na 
pewno się staram. 

Często o nim myślę. Najczęściej w momentach, kiedy jako ojciec i gło-
wa własnej rodziny, muszę podjąć jakąś decyzję czy rozstrzygnąć pro-
blem. Myślę o nim, kiedy rozmawiam z dziećmi, kiedy organizuję czas 
tak, by być z nimi każdego dnia – chcę być obok nich, jak Ojciec był 
obok mnie. Dzień jego urodzin, Święto Zmarłych czy Boże Narodze-
nie, to dla mnie szczególne daty w kalendarzu. Wtedy wspominam go 
mimowolnie, moje myśli intensywnie biegną w jego stronę. Nigdy nie 
postrzegałem go osobno jako Ojca – przyjaciela i Ojca – artystę. Nie 
patrzyłem na niego jak na dwie różne osoby, zwłaszcza, że takiego 
podziału w nim samym nie było. Zawsze był po prostu moim Ojcem, 
kolorowym i niezwykłym człowiekiem, który – wydaje się – zwyczaj-
nie nie mógł wykonywać innego fachu... Czy moje dzieci są ciekawe 
swojego dziadka? Nie dopytują się o niego dość często, ale wiedzą kim 
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był. Znają też jego piosenki. Mój syn Rysiek, rozumie, po kim nosi 
imię, Rysiek senior wciąż jest przecież w naszym domu obecny. Dosta-
łem kiedyś w prezencie jego portret, olejny obraz, który na początku 
był zawieszony w salonie. Teraz, po przeprowadzce, jest w przedpoko-
ju. Zdarza mi się, przechodząc obok, uśmiechnąć do niego znienacka. 
Stale czuję obecność Ojca. Wiem, że jest blisko mnie.

Mam kilka pamiątek z nim związanych. To zwykłe rzeczy, ale bardzo 
dla mnie cenne. Na przykład plakat Dżemu z autografami całej grupy.
Kiedyś po koncercie obserwowałem fanów podchodzących do zespo-
łu po podpisy. W końcu sam też podszedłem. Każdy z muzyków pod-
pisał mi się na plakacie. Poza Ojcem, bo nawet nie pomyślałem o tym, 
by i jego o to poprosić – miałem go przecież na co dzień. Później, 
kiedy zobaczył ten plakat w domu, sam się dopisał: „senior Riedel”...
Jako chłopca ciekawiło mnie, jak składał ten podpis, zapytałem go 
więc kiedyś: „Tato, a jak ty to robisz?”. Pokazał mi wtedy, jak łączył ze 
sobą litery, wykonując to charakterystyczne podkreślenie. To była taka 
oryginalna sygnatura! Chciałem podpisywać się podobnie. Powiedział 
mi: „Dobra, Bastek, możesz go używać, ale musisz dodawać: junior”. 
Czasami pozwalał mi podpisywać się na płytach Dżemu. Robiłem to 
chętnie i zawsze tak, jak kazał: „junior Riedel”. Odkąd zacząłem pod-
pisywać własne płyty czy plakaty, niektórzy pewnie zauważyli, że mój 
autograf  jest wierną kopią podpisu Ojca. To dla mnie ważny symbol. 
Mój podpis jest, jak pieczęć: „Riedel”. 

Muzyka jest ponadczasowa. Wierzę w nią. Ojciec wciąż żyje w jego 
nieśmiertelnych kompozycjach, a ja tworzę swoje. Zastanawiam się 
czasem, czy – gdyby żył – poszedłbym w tym samym muzycznym 
kierunku, jaki kiedyś obrałem? Czy byłbym tym, kim jestem teraz? Nie 
chodzi o to, czy bałbym się, że nie zdołam wyjść z jego cienia. Zasta-
nawiam się nad tym dlatego, że wszystko, co zrobiłem na początku 
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i robię teraz, jest tak naprawdę dla niego i dla pamięci o nim. O tym, 
że będę muzykiem, postanowiłem krótko po jego śmierci. Ta decyzja 
była zadedykowana jemu. Każde moje nagranie czy wyjście na scenę 
jest pewnego rodzaju hołdem dla Ojca. Ojca, którego bardzo mi bra-
kuje. Muzyka zawsze nas do siebie zbliżała i tak jest też teraz. Oczywi-
ście, że była ona całym jego życiem. Kiedy wracał z długiej trasy kon-
certowej, ledwie wszedł do domu, już nastawiał płytę. Fani znają go ze 
sceny i z jego piosenek. A ja pamiętam go jako człowieka, który miał 
zwykłe, przyziemne pragnienia. Mało kto wie, że zawsze chciał mieć 
dobry sprzęt grający (bo niestety długo takiego nie miał). Oczywiście 
na początku chciał jakikolwiek, ale z czasem jego oczekiwania były 
coraz większe. Pisał w tej sprawie listy do swojej mamy (mojej Babci), 
która mieszkała w Niemczech i miała tam możliwość zakupu dobre-
go sprzętu. Często dostawaliśmy paczki z Niemiec. To były radosne 
momenty dla mnie i Karoliny. W jednej z paczek był magnetofon dla 
Ojca. Czekał na tę przesyłkę niecierpliwie, tak jak my na słodycze. Nie-
stety, magnetofon okazał się nie taki, o jaki prosił. Zawiedziony, dał 
go nam do zabawy. Babcia po prostu nie znała się na magnetofonach.

Pamiętam, jak jakimś cudem zdobył kartki i udało mu się kupić upra-
gniony sprzęt w sklepie górniczym. Co prawda te lepsze modele zosta-
ły wykupione i długo przez to miał niedosyt, ale cieszył się już swoją 
własną fonicą czy unitrą, wzmacniaczem i dwiema kolumnami. Mógł 
już słuchać muzyki tak, jak lubił – głośno – na co szybko zaczęli się 
uskarżać sąsiedzi z bloku (mieszkaliśmy w otoczeniu zwykłych ludzi, 
którzy chodzili do pracy, a po niej chcieli spokojnego odpoczynku). 
Kiedy tylko wychodziliśmy do szkoły, a Mama do pracy, gałka jednak 
szła maksymalnie w prawo. Po lekcjach, by dostać się do domu, mu-
siałem czekać pod drzwiami, aż utwór się skończy i dopiero wtedy 
mocno w nie waliłem (miałem tylko kilka sekund pomiędzy utworami, 
żeby mnie usłyszał, więc musiałem je wykorzystać). Moje usilne próby 
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